|
为了忘却的纪念
追寻这两年人们对于民国的热情,最初竟然肇始于2001年。
那一年张学良辞世,根据遗嘱,第二年,哥伦比亚大学此前对于张的口述历史公开,从而掀起了此后的“少帅热”。
哥伦比亚大学的口述历史档案是1991年,张学良首次赴美探亲时,由讲师张之丙采访完成的,前后采访60次,后来被整理成汉字材料4800多页,堪称张学良口述历史档案资料中最全面的一部分。
当年,山东友谊出版社根据哥大张学良口述录音整理的《张学良世纪传奇》一书,成了最热门的历史畅销书。
这份口述档案对于人们的冲击,与其说是对历史真相的补充,不如说是让人们感叹民国历史的真相竟然在海的那边。
此前对于张的历史,局外人的描述汗牛充栋,而当事人的说法却因为历史的原因被刻意忘却了。
而对于民国那段历史的刻意忘却,远远还不止这些。回顾社会上民国热的最初几拨热潮,皆是起于对于人物的不断追问。
费正清曾经评价,中国的历史并非是人们关于在中国发生了什么事的那种想法;相反,而是人们关于中国人发生了什么事的那种想法。费正清是个美国的历史研究者,他汉语说得虽然蹩脚些,但意思至少明白,中国人的历史具有选择性记忆。
费正清为此不平的是,在中国的近代历史里为什么总是抹去外国人的痕迹,比如孙逸仙的顾问鲍罗廷,他可能参与起草了国民党的宪法。再比如,苏联将军布留赫尔,他可能帮助蒋介石拟订了作战计划。
作为一个外国人,费正清觉得这些人在中国近代史里,即使不是被抹去了,也是被贬低了。
这一点,不止外国人看不懂,即使是中国人,也时常看不懂。比如《色戒》,他让很多中国人都大跌眼镜的是,大家才知道,原来曾经在民国时期,在中国的上海,竟然有这么一批活生生的汉奸的生活,竟然有那么一批热血的青年在从事着恐怖、报复活动,竟然年轻姑娘们都嚷着要嫁国军。
人们才发现有太多的民国人、民国事被我们忘却了,或者干脆是蒸发了。留下的这些,只是一部分中国人在当年发生了什么事的记录。这随即引起了人们的不断追问,在整个2007年的图书市场上,最热卖的历史书,除了百家讲坛和明朝的事儿,剩下的就是一系列的民国人物的写真。即使一套陶菊隐几十年前的《北洋军阀史话》,如今更名《武夫当国》再版,摇身一变,还是会备受追捧。
|